V sobotu jsem na ples přišel příliš brzo. U okénka, které se asi nezmě​nilo od Tyršových časů jsem si koupil za patnáct korun lístek včetně místenky a zamířil jsem k šatně. Starší, vzorně ulíznutý pán tu s ne​obyčejnou pečlivostí razítkoval blokové lístky. Byl to určitě otec někoho z maturantů a jeho pečlivost byla hodná čelného úředníka Živnobanky.

Čekal jsem až skončí.

"Prosím," řekl vážně, když označil všechny lístky.

"Odložil bych svůj svrchník," odvětil jsem žoviálně a odložil černý

flaušák na pult.

Můj tón mu zřejmě připadl silně nepatřičný pro tak závažnou akci, jakou je maturitní ples v Kamenici. Přísně si mne změřil a zkoumal můj sváteční oblek.

"Myslím, že je zdostatek společenský. Tmavý odstín, jemná kostka, mistře. Měl jsem tu čest v něm maturovat, složit bezpočet zkoušek na staroslavné půdě Karolina, ovšem včetně přijímacích a přijde den, kdy v něm odpluji na druhý břeh."

Pronesl jsem tu větu a vzápětí zjistil, že mám prvního nepřítele. Přijal jsem lístek a odešel do výčepu.

Nad kávou a malým fernetem jsem pak naslouchal, jak v sále nemo​torně ladí taneční orchestr Rytmus - zřejmě exkluzivní těleso okresu. Výčep byl docela prázdný a perfektně uklizený. Uvažoval jsem, co tady vlastně budu celý večer dělat.

"Maturantům žádnou kořalku a s vínem opatrně pane vedoucí, ať tu nemáme průšvih."

Ten hlas patřil profesorovi, kterého jsem viděl první den v knihovně. "Ale, dobrý večer, pane knihovník," otočil se ke mně. "Tak jste vyrazil do společnosti?" To "do společnosti" ironicky zdůraznil. "No co naplat, v téhle díře..." Vzal si pivo z pultu a sedl si naproti mně. "Vlastně se ani pořádně neznáme. Jmenuju se Martin Říha a učím tady na gymnáziu češtinu. Za trest. Jinak jsem z Krumlova." Podal jsem mu přes stůl ruku.

"František Bedřich, knihovník. Dobrovolně. V podstatě. Jinak jsem z Prahy."

"Až bude chvilka, mohli bysme, tedy bychom, prohodit pár slov."

 "Rád souhlasím."

"Ted* mě musíte omluvit. Mám tu dneska dozor. Už jsem zabavil dvě lahve rumu. Jestli něco vyvedou, tak se místní honorace zblázní. Tak za​tím."

Dopil sklenici a zmizel v sále.

Ten člověk vypadal dost příjemně a nebyl asi o mnoho starší než já. Za nějakou chvíli jsem se odebral do sálu. Sedl jsem k prázdnému stolu na své místo a u zdvořilého číšníka si objednal láhev vína. Bylo

nevalné chuti a jakosti, ale současně to byl i jediný druh, který se tu dal koupit. Co naplat.

Sál se pozvolna naplnil.
K mému stolu se posadila čtveřice tak šestnáctiletých mladíků, kteří se zjevně necítili dobře v zoufalé nepadnoucích sakách. Poslouchal jsem chvilku jejich rozhovor.

"Já říkám, že jsem jich měl ve Stálci dvacet. V sobotu, vole."

A kdo hrál? Fantomáci?"

No myslím, já byl na gramatiku, ale až ráno. No u Svobodů měli oheň."

"To se Jarda Svobodů zčudil, ne?"

"To víš, vole."

"Vzhůru do bezvědomí!"

"Tak, jedem, pánové!"

"Střízlivý nás nedostanou."

Půllitry se srazily a na jevišti spustil Rytmus "Od Tábora až k nám."

Začal jsem se nudit.

Kolem lítaly houfy hezkých dívek, u kterých vůbec nevadilo, že jejich střízlivé nenápadité plesové šaty už dávno vyšli z módy. Byly tak mladé, přirozeně hezké, že mne plnily sžíravým smutkem a pocitem nemo​tornosti.

Po těch všech, se kterými jsem se přátelil, nebo alespoň spal, jsem vůbec netušil, jak se k těmhle dívkám přiblížit. Smály se s provokativní drzostí věku, který si právě začaly uvědomovat, co všechno si může do​volit díky své čerstvé kráse. Věku, který s nestydatým zápalem zkouší, co všechno tenhle tenký led unese.

Pil jsem sám své příliš sladké víno a bylo mi po nich smutno. Ačkoliv jsem nikdy vlastně Casanova nebyl, připadal jsem si přesto jako Casanova na konci listopadu. Zvlášť jedna z nich, dlouhovlasá kaštanová dívka, které až k zešílení slušely její bezduché bleděmodré šaty, mě plnila bez​mocnou bolestí.

A v tom přišla Maruška. Musím se přiznat, že první co mi napadlo bylo, že mi bude dělat ostudu. Ale byl jsem vlastně rád, že se mám s kým bavit a tak jsem její pozdrav opětoval stejně přátelsky.

"Co vy tady tak sám?"

"Ale rozjímám nad kvalitou zdejších vinic. Je bídná."

"Vážně."

"Bohužel. Nakonec, okuste."

"Jejej, radši ne. Já neumím pít." "Ale to nevadí. Podívejte, Maruško, vylákala jste mě na ples, já vaše

pozvání přijal. Tak vy teď musíte přijmout moje."

Nalil jsem jí. Stáli jsme u rohu, kde mladíci neustále mlátili půllitry.

"Posadíme se, ne?" Napodobil jsem její jihočeský přízvuk a Maruška se docela mile usmála. Škoda, že byla tak neskonale nehezká. Zlá rozhodně nebyla. "No vidíte, jak vám to chutnalo. Tak ještě jednu na vaše zdraví."

"Ale já budu docela opilá!"

"Ale hloupost." Došlo mi, že vlastně nemám o čem bych si s ní povídal a tak poťukávání a řeči okolo byly má záchrana. Možná, že to bylo totéž, jako u těch mladíků. A tak jsme s Maruškou trávili ples pospolu. Přihlíželi jsme stužkování maturantů, házeli jim drobné, smáli se při tanečních sólech neohrabaně tančených maturanty s jejich rodiči a nemuseli jsme hovořit. Kolem stále pobíhaly ty neskutečné dívky, orchestr s vytelenou obtloustlou zpěvačkou poctivě střídal přihlouplou dechovku s vysloveně připitomělými rozhlasovými hity a já skočil pro novou láhev. U toalet jsem dvorně připálil jakési rozveselené mladé mamince a vyplázl jazyk na tatínka v šatně. Mám ale pocit, že mě naštěstí neviděl. Ve výčepu jsem potkal paní Strnadovou s chotěm. Potřásli jsme si pravicemi a já oba po​zval na sklenici. Ujistil jsem je, že se bavím v podstatě dobře a paní Str​nadova se na mě podívala s překvapivě smutným úsměvem. Jasnovidnost některých zralých žen je skutečně neobyčejná. Vzal jsem láhev a zamířil do sálu. Zevnitř ryčel deset let starý hit s anglickým sloganem, který místní umělkyně pojala jako:

"Van vei bibit" 

Několik mladých dívek stálo u šatny a já si všiml, že z pultíku si právě

bere kabát ona modrošatá dlouhovláska. Rychle jsem odložil láhev a beze slova jí do kabátu pomohl. Vyděšeně se na mne otočila, ale potom se krásně usmála, poděkovala a rychle zmizela s ostatními dívkami. Dobro​volný šatnář si mě zlostně přeměřil a procedil:

"Holky byste tu obtěžovat nemusel."

 "Vy asi nemáte moc ponětí o chování k dámě," odpověděl jsem a zmizel v sále.

S Maruškou se zatím udala změna. Skutečně nebyla na víno zvyklá a to

ji zmohlo. Nehezký obličej měla celý zarudlý a škytala.

"Asi bych vás měl doprovodit."

Souhlasila.

Když jsem jí pomáhal u šatny do umělého kožíšku, přitočil se ke mně profesor Říha a se spikleneckým úsměvem povídá:

"Koukám, že dneska zřejmě nepohovoříme, že?"

"Kolegialita" - odtušil jsem až zbytečně pohrdlivě.

Venku jsem nabídl Marušce rámě. Trošku se motala. Přes všechny oděvy jsem cítil, jak se pevně přitiskla oběma rukama a bokem ňadra k mé paži. Byla studená noc. Přešli jsme řeku a zastavili před jejím do​mem. Opřela se zády o dveře a příliš dlouho hledala klíč. Asi si dodávala odvahu. Potom zdvihla hlavu, našpulila rty a rozhodnuta zašeptala:

"Dej mi pusu, Františku."

Bylo mi jí hrozně líto. Pohladil jsem ji po krátkých vlasech a řekl:

"Dobře se vyspi, Maruško" a aniž jsem jí políbil, odešel jsem.

Doma jsem pak připsal do své knihy:

"Svět je nesmírně nespravedlivý a krutý. Ale nezřídka jsme tomu na vině my sami."

